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RESUMEN
El valor de la historiografía crítica de Carl Einstein ha sido desatendido durante largo tiempo y sólo con esfuer-
zo empieza a estimarse en Alemania, Francia y España, lugares vinculados a la biografía del autor alemán. Quizá
tal negligencia se deba al carácter anómalo y urgente de sus textos, fruto de una labor analítica concebida como
ejercicio “artístico” en sí mismo, pero esta peculiaridad no debiera enturbiar sus afinidades con determinadas
corrientes contemporáneas. Especial relevancia en este sentido adquiere la noción de transvisualidad, concepto
tardío y experimental que cabe situar en el núcleo de su teoría estética y en el de su original articulación del arte
moderno.
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ABSTRACT
The value of Carl Einstein’s critical historiography has been ignored for a long time, and only now are efforts
being made to redress this in Germany, France and Spain, three countries closely linked to the life of the Ger-
man author. That oversight is perhaps the product of the anomalous and urgent nature of his texts, which are
the fruit of an analytical process conceived as an “artistic” exercise in itself. This peculiar characteristic should
not cause his connections with certain contemporary currents to become obscured however. In this sense, his
latterly acquired and experimental concept of transvisuality takes on special importance, a concept that must be
placed at the very centre of his aesthetic theory and of his original structuring of modern art.
Keywords: critical historiography, avant-garde, new reality, transvisuality, sensation
CARL EINSTEIN O LA HISTORIA CASI IMPOSIBLE
José María de Luelmo Jareño
Universidad Politécnica de Valencia
En una época que ve pasar ante sí numero-
sas y muy diversas alternativas a las formas his-
toriográficas convencionales, parece existir un
arraigado prejuicio según el cual toda apelación
al pasado como sustrato de validez cae por prin-
cipio del lado del conservadurismo o de la pura
nostalgia. Sucede no únicamente en lo relativo
a toda aquella producción artística que se con-
sidera superada —aunque sólo sea por haber
resultado prolija y reiteradamente analizada—,
sino también en lo tocante a determinadas lec-
turas de la historia del arte que fueron activadas
cuando la Modernidad no se daba aún por
extinta. En efecto, rescatar hoy en día la obra de
determinados historiadores que ampliaron los
márgenes de su propio tiempo constituye no
sólo un ejercicio de malabarismo epistemológi-
co sino una arriesgada consideración de la
Modernidad como vía de escape de sí misma,
toda vez que en su seno se habrían desarrollado
numerosas alternativas que la llamada Posmo-
dernidad apenas habría tomado en cuenta.
Quizá el paradigma de todo ello se encuentre
en la extraordinaria obra de Carl Einstein (1885-
1940), víctima de un prolongado e inmisericor-
de olvido que contrasta de forma dramática con
la gran influencia que tuvo en su tiempo: sus
críticas de arte en publicaciones alemanas o
francesas fueron durante muchos años tan reve-
renciadas como temidas, y su estudio Die Kunst




des 20. Jahrhunderts, publicado en 1926 dentro
de la prestigiosa colección Propyläen, devino
pronto un mapa fundamental para recorrer el
arte de vanguardia y todo un referente teórico
sobre la cuestión.
La intrincada amalgama de influencias, inte-
reses y pareceres que caracteriza el pensamien-
to de Carl Einstein le confiere aún hoy una
fuerza insólita, una genuina vitalidad que alcan-
za de lleno a un presente poco dado a lo genui-
no y menos si cabe a lo vital. De hecho, la
aparente originalidad que exhiben los llamados
“estudios visuales” se atenúa considerablemen-
te al cotejar su apuesta con la realizada por Eins-
tein, y es en este sentido que su obra merece ser
tomada en cuenta como antecesora de corrien-
tes que actualmente irrigan el territorio artístico,
pero también como un agente desestabilizador
que denunció, quizá antes que nadie, la escle-
rosis de la institución historiográfica. Su espíritu
cohesivo, su ansia desmitificadora o su voluntad
de rescate de cuanto suele quedar en los már-
genes del discurso académico merecerían ser al
fin valorados por quienes, en su calidad de
inopinado antecesor, tanto le deben.
La enrevesada personalidad de Carl Einstein
provoca con frecuencia sorpresa o puro descon-
cierto, máxime cuando se considera su curioso
emplazamiento entre la práctica del arte y el
análisis teórico del mismo —hay de hecho
quien, jugando con las palabras, lo ubica no
sólo “en medio” sino “en el medio”1. Adscrito
desde muy pronto al expresionismo literario —
su Bebuquin oder Die Dilettanten des Wunders,
de 1907, constituye a todos los efectos una
referencia clave del movimiento, si bien años
más tarde se calificaría como “novela cubis-
ta”—, pocos historiadores podrán sostener
como él que han flirteado de primera mano con
la creación artística, que conocen a fondo sus
entresijos, sus mecanismos internos. Einstein no
solo entraría en contacto con el arte a través de
la escritura creativa, sino mediante la colabora-
ción directa —en publicaciones panfletarias
como Die Pleite o Der blutige Ernst— con artis-
tas como George Grosz, John Heartfield o Raoul
Hausmann, figuras que por sí solas orientan
bien acerca de qué sesgo destacaba nuestro
hombre en el arte contemporáneo: aquél que
pone el acento en la duda activa y, más aún, en
la denuncia y en la quiebra de una realidad tan
opresiva como artificialmente compacta. Parte
de esa realidad, sobra decir, estaba constituida
por el arte común y por la lectura que de él rea-
lizaba un estamento confeccionado a su justa
medida, el de la estética y el historicismo oficia-
les. De esta suerte, contrarrestar y quebrar el
“estado de las cosas” exigía al arte y a la crítica
la constitución en la práctica de una sola uni-
dad, de un único frente en el que ambos com-
partiesen intenciones, procedimientos y fines. El
arte moderno, en definitiva, parecía requerir
una historiografía moderna y artística en sí
misma: «levantaremos una columna de este
edificio de papel, pues quiero igualmente hacer
arte»2, confiesa a su amigo Daniel-Henry Kahn-
weiler al hilo del proyecto de creación de la
revista Action. Cahiers de Philisophie et d´Art.
Su aversión hacia el estamento crítico del
momento —«a fin de cuentas, los jóvenes críti-
cos de mierda son gente que ha reflexionado
muy poco»3— y su calificación de la estética
como una «burocracia de las emociones»4 que
efectúa una tabula rasa del arte con vistas a su
domesticación son juicios plenamente acordes
con su militancia, y no sólo en las filas de la van-
guardia sino en las del anarquismo activo. Que,
años después de participar en la revuelta espar-
taquista y de ser procesado por injurias a la reli-
gión católica —vertidas en su drama satírico Die
schlimme Botschaft—, acabara enrolándose en
la Columna Durruti y permaneciera en ella
durante toda la Guerra Civil Española sólo ven-
dría a consolidar la primacía de la acción que
siempre subrayó en el ejercicio de la existencia y,
en tanto que extensión natural suya, en el del
arte —«sabemos que los discursos y las conver-
saciones, espirituales o idiotas, no sirven de
nada cuando uno se enfrenta a un tipo que le
amenaza con una pistola […] hay que saber
dónde acaban las palabras», refiere a Picasso en
enero de 19395. Al carácter acomodaticio del
artista burgués, que en pleno choque entre
democracia y fascismo se limitaba a verlas venir,
Einstein oponía el vigor de un arte auténtica-
mente revolucionario y, en tanto que tal, propo-
sitivo. No un arte político en el lato sentido de
un propagandismo al servicio de ésta o aquélla
causa, de uno u otro cometido, sino en el de un
arte que, lejos de reproducir o subvertir lo real,
QUINTANA Nº8 2009. ISSN 1579-7414. pp. 147-155


















aspirase con todas sus fuerzas a “crear” lo real,
toda vez que «la transformación de la idea del
mundo no tiene lugar a través de la creación de
la obra de arte ni de su observación, sino más
bien a través de la obra de arte en sí», esto es,
por razón de su propia configuración6. Poco le
interesarán por consiguiente la huera simbolo-
gía de un Dalí o los cuadros-sorpresa de un
Magritte, entre otros sucedáneos vanguardistas,
pues «este arte proporciona al burgués la fic-
ción de una rebelión estética que permite des-
fogar cualquier deseo de cambio de una
manera inofensivamente “espiritual”»7. Einstein
sabía por propia experiencia que el confort del
chiste sectario se paga al precio de ceder la vic-
toria a quienes, como diría Benjamin, nunca han
dejado de vencer, y dado que las obras de arte
«no son, en modo alguno, ficciones, sino ener-
gías prácticas efectivas»8, tergiversar o desaten-
der ese caudal transformador significa negar la
propia capacidad del ser humano. Desde su ori-
gen mismo posee la obra una especie de «fuer-
za insurreccional»9 que puede y debe ser
reconducida para extraer de ella todo su poten-
cial dialéctico, porque «los cuadros sólo tienen
para nosotros un significado cuando a través de
ellos se destruye la realidad y se vuelve a crear
de nuevo […] no tienen que representar, sino
ser […] los cuadros son seres vivos»10. Esta es,
por tanto, la pauta que Einstein viene a propo-
ner: la obra no ha de referir en modo alguno la
realidad, ni aspirar a desdoblarla siquiera —lo
cual implica sancionarla, a todos los efectos—,
sino que ha de actuar en su contra y proponer
a cambio auténticas alternativas vitales, «pues
ya no se trata de una inerte conservación, sino
de la metamorfosis de la existencia»11. Sostiene
nuestro autor que el origen y designio del arte
no es otro sino la libertad misma y, dado que las
técnicas de fragmentación y recomposición de
la realidad suponen un procedimiento ejemplar
en tal sentido, llega a situar al cubismo como
verdadero paradigma —«las formas tectónicas,
no siendo mesurables, nos parecen más huma-
nas, ya que son los signos de un hombre visual-
mente activo, que ordena él mismo su espacio y
se niega a ser esclavo de las formas dadas»12—,
pero años más tarde el desencanto ocasionado
por la deriva dogmática y la institucionalización
de las vanguardias y por la escasa repercusión


















QUINTANA Nº8 2009. ISSN 1579-7414. pp. 147-155
social de sus propuestas le llevará a interesarse
por expresiones culturales de otra índole, neta-
mente participativas.
Sea como fuere y más allá de ejemplos pun-
tuales, términos como “manifestación” o
“acontecimiento” serán empleados con recu-
rrencia para referirse al modo operativo de todo
arte que venga a romper con los atavismos y
aspire a fundar una nueva realidad. La tarea del
historiador del arte quedará, desde este punto
de vista, definida por sí sola: no pasará por des-
cribir, tasar o clasificar objetos sustancialmente
pasivos, no habrá de reducirse a interpretar sus
significados con éstos o aquéllos instrumentos
epistemológicos. Frente a la tarea del historia-
dor al uso, ceñida a la elaboración de un mode-
lo positivista, secuencial y jerarquizado, Einstein
propondrá una tarea basada en la búsqueda y
detección de “síntomas” sustancialmente acti-
vos, en su justa valoración y en el cálculo de sus
implicaciones. Él mismo reconoce que de este
modo se abren las puertas a un saber no siste-
mático, y que su propuesta se expone a la ines-
tabilidad, a un desequilibrio que es el propio del
mundo al que pertenece y al que va destinada,
pero no existe alternativa, defiende, pues si la
propia obra de arte ha dejado de ser una unidad
coherente, cerrada y presta para ser interpreta-
da, ¿cómo entonces seguir analizándola según
los parámetros de la estética kantiana, cómo
anular su “fecunda inestabilidad” mediante su
sometimiento a un modelo anquilosado y coer-
citivo? Así las cosas, la primera tarea de la his-
toria del arte consistirá en acometer su
autodeslegitimación, en contravenir su propia
tradición y su característico reduccionismo con
el fin de establecer un modelo auténticamente
crítico y acorde a las necesidades contemporá-
neas, y a partir de ahí el historiador deberá no
sólo sentar las bases para un nuevo modo de
acceso y conocimiento al arte, sino los perfiles
mismos de aquello que puede ser considerado
como tal. Einstein predica con el ejemplo pres-
tando atención a fenómenos “espurios” como
la escultura africana, por medio de ensayos —el
primero de ellos, Negerplastik, fechado en
1915— que por vez primera toman en pie de
igualdad el arte “primitivo” y el arte moderno
del momento y los emparienta más allá de lo
puramente formal, pues, mientras «el primitivo
cree en la metamorfosis porque su yo todavía
no está limitado, el moderno trabaja metamór-
ficamente a consecuencia de la hipertrofia del
yo»13. Esta ósmosis entre manifestaciones artís-
ticas distanciadas en el tiempo, en el espacio y
en la escala común de valores da lugar a una
“metodología ametódica” decididamente revo-
lucionaria, en lo que tiene de subversiva e igua-
litaria, metodología que sería consustancial a la
revista Documents —de la cual fue coeditor— y
aspiraba a verse culminada en una historia
general del arte apenas esbozada a causa de su
trágico suicidio en el sur de Francia –huyendo
de la Gestapo, como el propio Benjamin.
Pese a responder en gran parte a esta y a
otras pretensiones finalmente insatisfechas, las
notas conservadas en su archivo permiten apre-
ciar hasta qué punto han sido seguidos de
forma inopinada los pasos por él marcados, y
ello con especial nitidez en lo tocante a un con-
cepto, el de transvisualidad, que procede como
bisagra entre lo visionario y lo visual o entre lo
intuitivo y lo material, pero sobre todo como
callado embrión de una estética y una historio-
grafía que han acabado haciendo fortuna. Las
alusiones a la Transvisualität aparecen aquí y allá
entre todo ese material inédito, y si bien la idea
sobrevuela su trayectoria intelectual casi desde el
comienzo, no será sino a lo largo de la década
de los años treinta que llegue a tomar suficiente
concreción y una denominación específica. Lejos
de consistir en una ósmosis entre fenómenos
visibles de toda índole, como el término parece-
ría indicar, la transvisualidad remite a una aper-
tura máxima de la subjetividad, al modo de ver
de un espectador que en cada acto de visión
incorpora tanto el marco físico e ideológico en
el que tal acto se inserta como el corpus entero
de sus experiencias anteriores, ya sean cons-
cientes o inconscientes. Conviene precisar cuan-
to antes que para Einstein la visión tiene un
claro carácter sincrético, físico-psíquico, en
abierta consonancia con las tesis de Ernst Mach
—«desde una perspectiva teórica, de quien
estoy más cerca»14— y en no menos abierta
lucha con el neokantismo imperante en la esce-
na cultural alemana –uno de cuyos adalides era
Georg Simmel, de quien fuera alumno en Ber-
lín. Para el historiador alemán la visión actúa
«como fijación de funciones dialéctica (antikan-
tiana)»15, como un mecanismo osmótico alta-
mente dúctil y refractario a cualquier intento de
reificación, y parece obvio que en la elaboración
de este significado el referido interés por el
cubismo juega un papel primordial: antes de
considerar determinados condicionantes exter-
nos e internos como factores transvisuales —
«mitos, tradiciones, edad, sexo»16—, Einstein se
interesará por la concurrencia de aspectos pro-
piamente perceptivos que hacen de la visión un
fenómeno altamente complejo, y dado que «la
experiencia cubista no es ninguna cuestión teó-
rica, sino una transformación progresiva de las
sensaciones»17, las obras de Picasso, Gris o Bra-
que constituirán verdaderos sismogramas de tal
sinergia sensorial. Así, en su pintura resulta fun-
damental el papel de agente transvisual plástico
que desempeña «la dimensión memoria, es
decir, la integración en la percepción, por ejem-
plo de una escultura, de las vistas que uno no
abarca al mismo tiempo»18, gracias a la cual «el
motivo ya no es una cosa objetiva separada del
espectador [sino que] la cosa vista participa de
la actividad de este último, que la clasifica
según la sucesión de sus percepciones ópticas
subjetivas»19. Dado que el cuadro cubista no es
una simple imagen especular del objeto sino un
riguroso memorándum de su génesis en la
mente del observador, la tectónica trasciende lo
meramente representativo-formal y se constitu-
ye en reivindicación plástica de una operatividad
mental apenas consciente. «Sé de sobra —con-
fiesa a Kahnweiler— que esto que llamamos
“cubismo” conduce mucho más allá de la pin-
tura», pero «sólo será duradero si se crean sus
equivalentes psíquicos»20, esto es, si consigue
realimentar la conciencia creadora y transforma-
dora, y todo indica que su proyecto de un Tra-
tado de la visión —bosquejado en plena
contienda española— perseguía consolidar esa
red de equivalencias articulándolas alrededor
del concepto de transvisualidad. No en vano el
índice temático previsto para la obra contem-
plaba dedicarle un apartado específico:
Parte I
Cap. I: Las condiciones históricas
Cap. II: El espacio imagen
Cap. III: La composición
Cap. IV: De la alucinación visual
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Cap. V: Lo transvisual
Cap. VI: El espectador
Cap. VII: Patología de la visión
Parte II
Análisis comparado de obras
Parte III
Estética experimental21
Sin llegar siquiera al capítulo correspondien-
te, ya en el dedicado a “las condiciones históri-
cas” se define lo transvisual como «la
integración del conjunto psíquico y de la perso-
nalidad en la función óptica y los cambios de la
visión», pues dado que «lo que vemos no satis-
face nuestros deseos psíquicos, nos vemos obli-
gados a ‘inventar’ las figuras, los objetos y las
formaciones espaciales»22. De acuerdo con esto,
cualquier acto de visión convoca y trae a pre-
sencia un archivo de sensaciones y experiencias
acumuladas que sirven para paliar la insuficien-
cia de la realidad, para enmendar su precarie-
dad. «Los procesos psíquicos complejos —toda
la personalidad— son activados por la percep-
ción óptica […] Gracias a estas reacciones actú-
an los complejos transvisuales sobre nuestra
visión»23; la mera visión es únicamente un estí-
mulo, un cabo de cuerda que saca a colación
múltiples factores hasta entonces sólo latentes,
pues el propio mundo sensible, señala en sus
Aphorismes méthodiques, «es un conjunto de
experiencias mixtas, y por ello puede poner en
marcha un gran número de reacciones diver-
sas»24 —tantas como sujetos y estados de con-
ciencia o de ánimo puedan existir, como habrá
ocasión de pormenorizar. Lo fundamental aquí
es esa «aleación de sensaciones en la forma
transvisual»25, esa concurrencia capaz de crear
una realidad distinta a la real, porque en su
seno se juega la posibilidad de crear alternativas
a ese enteco mundo que hemos dado en llamar
“lo que hay”. «El valor de la visión estriba sobre
todo en la insurrección metamórfica frente a lo
existente […] ya no se trata de asegurar la per-
sona o la realidad, sino de transformarlas», afir-
mará en otro lugar26.
Pero mejor será proceder por partes y deter-
minar cómo se articula la forma transvisual
antes de estudiar su eventual capacidad prope-
déutica. Se plantea una «intervención de la
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memoria visual en los actos ópticos»27, se apela
al «envoltorio psíquico de la visión [y a los] gra-
dos de activación de capas psíquicas por parte
de la visión»28. Ni que decir tiene que el con-
cepto de visión que de aquí se infiere dista de
referir, como ya se ha apuntado, una simple
cualidad fisiológica, un instrumento pasivo pres-
to a captar sin esfuerzo ni discernimiento cuan-
to al sujeto le salga al paso. Es obvio que
Einstein postula en todo momento una vigilia
activa que supone una apuesta epistemológica
en toda regla: la sempiterna dicotomía sujeto-
objeto salta por los aires y se abre a una red de
condicionantes y variables de toda índole, de
ahí que pueda llegar a afirmarse que «lo trans-
visual es la ruptura de la continuidad»29. Nueva-
mente se constata que la realidad ha dejado de
consistir en una uniforme retahíla de cosas, en
un suma y sigue de elementos inertes, y «para
transformar este espacio en una función psico-
lógica dinámica ha hecho falta, para empezar,
eliminar los objetos rígidos, cuna de las conven-
ciones […] poner en cuestión la percepción
visual misma»30. Il faut être absolument moder-
ne: mal puede asimilarse el mundo con actitu-
des y mecanismos periclitados cuando la
contemporaneidad exige una mirada crítica,
desinhibida, contemporánea en sí misma. La fe
vanguardista se alea con el sustrato científico de
la visión y alumbra un nuevo dispositivo, «lo
transvisual moderno»31, modelo que lejos de
constituir un automatismo remozado responde
al modus operandi de un sujeto engastado a
conciencia en su tiempo. El compromiso adqui-
rido requiere la máxima entrega, pues corres-
ponde a un imperativo dictado por la propia
modernidad, y ante tamaña exigencia no sor-
prenderá que haya quien se niegue a asumir su
responsabilidad y mire hacia otro lado o, peor
aún, hacia atrás. Einstein se ve en la necesidad
de aclarar que,
Todas las nuevas visiones, toda forma o
idea que se condense en el ser, requieren el
olvido, una anestesia con respecto a la reali-
dad ya gastada. De este modo, sin embar-
go, uno se expone al automatismo de la
visiones y entonces la persona ya sólo supo-
ne una fuerza fluida; el yo rígido, resto mor-
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así liquidado. Es normal que tal disolución
del yo cause temor, pues el débil corre peli-
gro de sucumbir a los atavismos.32
Difícilmente pasará desapercibido el tono
nietzscheano de semejante admonición, que
prescribe el concurso necesario de modernidad
y voluntad de poder al tiempo que arremete sin
contemplaciones contra el cálido regazo de lo
habitual, calificándolo de debilidad. Entre las
notas que el Tratado de la visión consagra al
espectador podemos leer, en efecto, que «la
obra de arte privada de sus espectadores existe
solamente como cuadro-objeto, pero no como
cuadro-fuerza o cuadro funcional», pues son
ellos los que justifican su existencia33. El interlo-
cutor que solicitan el arte contemporáneo y la
sociedad en la que se inscribe dista de ser un
tipo de «espectador esteta» o «contemplati-
vo»34, bien arrellanado en su pasividad y resig-
nado a verlas venir, en esta y en cualquier otra
circunstancia vital —la feroz diatriba antibur-
guesa que es Die Fabrikation der Fiktionen no
deja títere con cabeza a este respecto. Parece
claro que en esta «resistencia contra lo transvi-
sual»35 se manifiesta el «estilo como conformis-
mo social»36, como patrón acomodaticio que
protege a este ser indolente de la inestabilidad
atmosférica de la modernidad: en lo estandari-
zado halla la mansa recurrencia de lo ya sido, y
por este motivo vincula Einstein el estilo con «la
visión fija»37 y con «lo transvisual dogmático y
colectivo»38. Los hábitos representativos desesti-
man el potencial modificador del arte al tiempo
que defraudan las expectativas del buen espec-
tador, y es evidente que nuestro autor toma por
bandera este criterio a la hora de evaluar la
labor de los artistas de su tiempo, como cuando
tilda la pintura de Matisse de mero ornamento
en tanto aprecia que un Grosz se aparte «de la
óptica deficiente y la vanidosa subjetividad»
para crear obras que «son quizá una lección,
pero en ningún caso un dogma»39. Una vez más
se enfatiza la virtualidad didáctica y la consi-
guiente dimensión política que Einstein asigna
al arte moderno, esta es, no la de una progra-
mática teleología que haga de él un panfleto o
una mera ilustración, sino, muy al contrario, la
de una comunidad estructural con el individuo,
toda vez que «el arte moderno está transvisual-
mente constituido» e igualmente «nuestra per-
sona está hoy constituida por una óptica trans-
visual»40. En sus escritos tempranos aparecen ya
trazadas las directrices que, más allá de avatares
de toda índole, han de guiar esta convergencia
operativa:
El recuerdo de todo el arte contemplado
pesa sobre el observador cuando ve un solo
cuadro o registra una impresión de la natu-
raleza. El arte ha transformado la visión con-
junta, y el artista determina las nociones
visuales generales. De ahí que el objetivo del
arte sea organizarlas […] Nuestras ideas
sobre el espacio adquieren un sentido para
nosotros porque, a través del arte, somos
capaces de crearlas y modificarlas.41
Aturdida como está por la diversidad e ines-
tabilidad de los estímulos que le salen al paso, la
mirada halla en el arte pautas de lectura y orga-
nización a la altura de las (nuevas) circunstancias
y reinvierte dicha experiencia en la asimilación de
lo mundano. El arte moderno actúa como vector
de la realidad porque la refiere de forma sintéti-
ca, esencial, pero también porque la dota de una
coherencia y un sentido que de otro modo resul-
tarían impensables o pasarían desapercibidos.
Esa fricción orquestada en el seno de la obra es
lo que enfrenta al espectador con su propia
experiencia y le obliga a cuestionarla, a replante-
arla; parafraseando a Wolfgang Iser, la obra ya
no intenta crear una ilusión de realidad sino cer-
tificar la realidad de la ilusión, al tiempo que for-
mula una alternativa epistémica. Sobra decir que
aludir en este contexto a Iser, uno de los refe-
rentes de la llamada “estética de la recepción”,
dista de ser casual: cuando Einstein se declara
enemigo del dualismo kantiano, cuando sostie-
ne que «es gracias a la integración de lo transvi-
sual en la visión que el hombre rebasa en las
obras de arte lo ‘real óptico’»42 y que el especta-
dor ha de ser «considerado como colaborador
en la definición de cuadro»43, no únicamente se
está alineando junto a un Valéry para quien la
obra no existe más que en acto, sino también
aventurando una teoría estética que sólo déca-
das más tarde recibirá carta oficial de naturaleza.
En una época que ve cómo saltan las costuras de
la convención contemplativa mediante la puesta
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en evidencia de su fatídico carácter cultual (así
Benjamin), Einstein está dando ya un paso más y
emplazando la cuestión en una nueva tesitura, a
saber, aquélla que desmantela de una vez por
todas la hegeliana unicidad de la obra y la abre
al concurso necesario del espectador, estable-
ciendo su absoluta interdependencia. En virtud
de este cambio de perspectiva, a la anulación de
cualquier variable estética que suponga una
sumisión de la obra a lo ya dado (mímesis, repre-
sentación) viene a sumarse la de cualquier varia-
ble basada en la supeditación de la obra al sujeto
(impresión, efecto), pues el hiato entre uno y
otro queda anulado en beneficio de una articu-
lación netamente dialógica. Ahora bien, si la
mutabilidad inherente a los agentes transvisua-
les, ya sean internos o externos, modifica a cada
instante la relación estética convirtiéndola en
mero episodio, parece evidente que en estas cir-
cunstancias la historicidad del arte se vuelve una
materia extraordinariamente correosa. «El acto
óptico está ligado a cargas transvisuales cam-
biantes», lo cual «explica en parte la evolución
de las artes, de la visión, su variabilidad y su mul-
tiplicidad»44, de ahí que en su categorización la
transvisualidad se constituya en agente copulati-
vo y disyuntivo por antonomasia, y de ahí tam-
bién la trascendencia que adquiere en manos del
historiador alemán. Sienta Einstein de este modo
las bases para una historiografía entroncada en
la estética misma, habida cuenta de que «la his-
toria del arte es la lucha de todas las experiencias
ópticas, los espacios inventados y las figuracio-
nes»45, esto es, el mínimo común denominador,
ni irrebatible, ni estacionario, ni definitivo, de
cuantas “manifestaciones” o “acontecimientos”
—por retomar aquellas expresiones recurrentes
en sus escritos— sea posible recabar y fijar. Sólo
mediante el encadenamiento de recepciones y
no a través de la mera yuxtaposición de objetos
podrá concertarse la historia, viene a decir, y no
será sino mucho tiempo después que Hans
Robert Jauss emita un juicio similar, cuando esta-
blezca que la historicidad del arte debe ser com-
prendida a partir del cambio permanente de las
expectativas que activa.
Para estimar hasta qué punto Einstein antici-
pa este criterio basta contrastar las muy diver-
gentes ediciones de su referido estudio Der
Kunst der 20. Jahrhunderts, aparecido en 1926
y reeditado en 1928 y 1931, y comprobar cómo
artistas y obras se mueven al compás de las cam-
biantes valoraciones realizadas por el autor; «la
historia no es única: las diversas generaciones
crean sistemas de valores diferentes que reposan
en el presente»46, y sin duda él mismo predica
con el ejemplo modificando a discreción una lec-
tura del arte moderno cuya fluctuación queda
atestiguada en las sucesivas ediciones. Si ya la
factura de la primera versión porta ecos cubistas
merced a la angulosa concurrencia de puntos de
vista, la segunda presenta numerosas modifica-
ciones que alcanzarán la categoría de verdaderas
reformulaciones en la tercera, dando lugar a un
poliedro que muta en el tiempo y cuyas aristas se
vuelven si cabe más cortantes a causa del estilo
—siempre anfractuoso y siempre deudor del
expresionismo— característico del autor. Que
Einstein concebía el género del ensayo, las for-
mas sintácticas y la palabra misma a modo de
catalizadores del contenido y no como simples
materiales constructivos viene a ratificarlo su
correspondencia con Kahnweiler, a quien confie-
sa hasta qué extremo «quería transmitir algo: la
transformación del sentido del espacio, pero no
desde un punto de vista teórico, para que no nos
arrojaran como siempre la teoría a los pies, sino
mostrando mediante el propio relato cómo los
objetos, las ideas, etc., transforman las sensacio-
nes de espacio en el ser humano»47. Dar a ver
cómo el arte opera un giro radical en la concien-
cia sólo puede cumplirse operando un giro radi-
cal en su exégesis, en disputa con el historicismo
al uso y a contracorriente de cualquier conven-
ción formal. «¿No es acaso la naturaleza de las
experiencias […] más importante que la descrip-
ción de una serie de situaciones alineadas?»48,
esto es, ¿no constituye la seriación archivística
una impostura y una traición en toda regla al
carácter oscilante de la transvisualidad, base de
la apreciación estética y del mismísimo valor del
arte? El juicio implícito en la selección de los
motivos —ausencias y presencias a menudo
inexplicables—, el despliegue netamente conste-
lacional y su sometimiento a fricción dialéctica,
el carácter idiosincrático del lenguaje —en cuán-
tas ocasiones “mimetiza” el estilo de aquél ismo
que refiere—, el enérgico tono con el que, para
bien o para mal, movimientos, autores y obras
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20. Jahrhunderts y demás ensayos sobre el par-
ticular de un radical antiacademicismo que
bebe de los procedimientos de vanguardia y
muestra al autor alemán, como él mismo reco-
noce, «siempre concentrado en las sensacio-
nes, que constituyen la experiencia real y no
una reducción o un accidente de la misma»49,
en el convencimiento de que «es precisamente
la historia de esas sensaciones la que se aproxi-
ma a las experiencias cuyos síntomas son, en el
mejor de los casos, las así llamadas cosas»50. Ni
predeterminaciones de ningún tipo ni escisio-
nes ontológicas sino un arco voltaico tendido
entre fenómeno e historicidad, entre la emer-
gencia del arte y su necesaria estabilización:
nunca hasta ese momento se había realizado
una apuesta historiográfica tan radical, de tal
forma sustentada en el fundamento antropoló-
gico del arte moderno. Hoy, cuando semejante
perspectiva parece consustancial a los tiempos,
debiéramos apreciar en la obra de Carl Einstein
su marcado carácter anticipatorio y su fuerte
vigencia. Leerla constituye una experiencia
transvisual en toda regla.
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